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Vispiego

perché1l Louvre

e1lmuseo

peggiore del mondo

Code intermiabili, folle disintercessate
all’arte, ma piuttosto intente a mangiare,
amoreggiare, acquistare gadget

E per soddistare queste masse, un numero
spropositato di opere spesso senza valore

stmamemesio!

PIETRO CITATI

EL 2008 il nuovo o grande
NL()uvre (il piu frequentato
museo dell'universo) ha

avuto circa 8.550.000 visitatori:
mentre gli Uffizi (il museoitaliano
pit frequentato) soltanto
1.554.256. Se posso dire una cosa
ovvia, il grande Louvre (non certo
ilvecchio, amabilissimoLouvre) &
uno dei peggiori, forse il peggiore
museo della Terra. Non € un mu-
seo, ma un'’industria, una fortez-
za,unacittadella, unaBastiglia,un
ministero, una Zecca, uno stadio,
una stazione, un aeroporto, una
reggia, unlager. Noneéfattoperac-
cogliere amanti dell’arte, ma per
migliaia di motociclisti, ognuno
con il suo casco, che attraversana
velocissimamente le sale, senza
mettere mai il piede a terra. Nel
nuovo Louvre, si puo fare di tutto:
mangiare, comprare libri, passeg-
giare, chiacchierare, amoreggia-
re, correre, fare jogging, dormire,
sognare: mai guardare unquadro.
Chi l'ha fatto costruire, non &
uno studioso d'arte, ma unarein-

Perche detesto
‘questo museo

carnazione di Ramsete II, Luigi
XIVeNapoleonel, fusinellastessa
figura. Per accogliere folle di visi-
tatori, aveva bisogno di folle di
quadri. Voleva far grande.

lorahasvuotatoide-
positi e le cantine,
estraendo centinaia
, dioggettibruttiome-
. diocri. Poiliha appe-
siai muri: fittissimi, senzalasciare
respiro, uccidendo i capolavori.
Cosi, per esempio, un piccolo,
meraviglioso Vermeer, visibilissi-
mo nelvecchio Louvre, & statoap-
peso in un angolo, vicino a una
porta, mentre un tetro quadro di
paesaggio (4 metri per 5) getta su
dilui un’ombra mortale.
Altridipartimenti, preparatida
eccellenti specialisti, sono dispo-
stiinmododigranlungamigliore.
E poi ci sono delle piccole, bellis-
sime mostre, dedicate a un solo
quadro, che viene illustrato da di-
segni, abbozzi, documenti, qua-
dri paralleli, cosi da rivelare i suoi
misteri, brillando escintillandodi
unaluce insospettata.

* ¥ Kk

Musei mostruosi come il Lou-
vre 0 mostre egualmente mo-
struose degli ultimi anni, deriva-
nodaun’idea sinistra che da qua-
ranta anni infesta la cultura mo-
derna. Unmuseo & unevento, una
mostra & un evento, come una
guerramondiale, cheallineadeci-
ne di milioni di morti sui campidi
battaglia. Se una mostra & un
evento, allorabisognamoltiplica-
re gli spettatori, farli giungere dal
Giappone e dalla Tasmania, sti-
pare le sale, fino a farle diventare
irrespirabili, mentrecodediquat-
tro chilometri si allungano sui
quaisesulle piazze.

Gli ottomilionicinquecentaci-
quantamila visitatori non sanno,
per la maggior parte, niente: non
capiscono niente: non amano la
pittura: non distinguono tra Grii-
nevald e Caravaggio: non prova-
no nessuna gioia; e si annoiano
mortalmente. Ho ascoltato com-
mentidimeravigliosaidiozia, che
Flaubert avrebbe raccolto, lacri-
mando di gioia, nel Sottisier di
Bouvard et Pécuchet. Perché i mi-
lionidivisitatorinonrestanoaca-
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sa, giocando a Scopone e Tresset-
te, e dormendo neiloro letti? Non
c’e niente fa fare. Oggi, se c’e¢ un
evento, tutti abbandonano la ca-
sa, lamoglie, i figli, la parentela, si
mettono in viaggio, attraversano
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I'OceanoAtlanticoequello Pacifi-
co, per poter dire sorridendo: «La
c’ero anch’io»: «Anch’io ho visto
la grande esposizione di Rem-
brandt a Zurigo».

Hoassistitoaepisoditremendi.
Anni fa, all'Aja, una bellissima
esposizione di Vermeer & stata di-
strutta dall’ente organizzatore
(credo una grossa banca). Le sale
erano colme di folla: i respiri
soffocatieirantolisimescolavano
ai brividi estatici di ammirazione:
gocciole di sudore bagnavano i
colori, causando danni irrepara-
bili. Vedere i quadri era assoluta-
mente impossibile, perché li ave-
vano disposti (almeno otto) in sa-
lette di dodici metri quadrati, do-
venonsipotevafare unpasso. Per
scorgere vagamente La donna
con la bilancia, La veduta di Delft
e Ladonna con lacollana di perle,
ho dovuto insinuare il capo sotto
I'ascella di un’immensa signora
americana, che rideva gorgo-
gliando digioia. Mentre Vermeer,
come tutti sanno, deve essere
contemplato da vicino, millime-
tro per millimetro, tocco per toc-
co, nella quiete e nel silenzio in-
namorandosi di un piumino da
cipria, di una giacca diraso, diun
raggio di luce che filtra da una fi-
nestra semichiusa o da una corti-
na.

Ogni mattina, prima dell’aper-
tura della mostra, la direzione in-
vitava alcune centinaia di VIP eu-
ropei ed americani, ai quali veni-
va offerta una coppa di champa-
gneinsieme auna fettadiformag-
gio olandese. Non ho mai visto
uno spettacolo pili penoso. Quei
capolavori, che rendono il mo-
mento al suo culmine, mentre
splendeediventaassoluto - erano
Ii, esposti al sudore dei corpi, alla
pesantezza del fiato, all’'odore del

cattivo formaggio olandese, alla
putredine dicio che passa. Il desi-
derio di Vermeer era stato inutile.
Tuttoeraprecipitatonellapiisor-
didamateria, cheegliavevaassor-
bito, purificato, annullato. Nonso
quando finira questa orgia di
eventi spettacolari, con cuisi cer-
cainvano di far amare la pittura a
un pubblico che non la ama. Te-
mo che non finira mai. Occupera
almeno il ventunesimo secolo, e
poiilventiduesimo,finoaquando
tuttii quadri del mondo verranno
consumati. Cid che importa oggi
non & vedere un quadro, imbe-
vendosi di colore come spugne,
ma discutere sulla pittura, affac-
ciando idee sciocche, contraddi-
cendole,avanzandonealtre, etra-
sformando il mondo in un’enor-
me gozzoviglia dichiacchere.

Un buon musco deve essere
piccolo, semivuoto, e silenzioso.
Ce ne sono ancora moltissimi: a
Parigi e a Roma e in tutto il mon-
do; musei odiatissimi dai Ministri
della Cultura e del Turismo, per-
ché non portano milioni di euro
nellecasse dello Stato. Questimu-
sei vanno difesi con ogni cura ed
attenzione. Non bisogna ammet-
tervicomitive guidate, néscolare-
sche festose e indifferenti. Forse
alcuni ragazzi si lamenteranno,
perché a scuola hanno insegnato
loro che «I'inquadramento stori-
co-esteticon» & pillimportante del
quadro. I ragazzi si ribellino. Fre-
quentino da soli la Galleria Bor-
ghese, 0 il Musée de Cluny o il Mu-
sée Guimet, fermando gli sguardi
su un tocco di colore o una linea
ardimentosa, cercando di capire
senza l'aiuto di nessuno. Poi, in
biblioteca, troveranno libri che
potranno soccorrere i loro occhi
entusiasti.
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